В центре сюжета оказывается отец, который, столкнувшись с предательством жены, решает взять на себя полную ответственность за своего двенадцатилетнего сына. Понимая, что ему необходимо активное участие в жизни ребенка, он вступает в родительский комитет класса. Этот шаг не только открывает перед ним новые горизонты, но и становится источником многочисленных испытаний, связанных с общением с другими родителями. В ходе взаимодействия он неожиданно встречает свою бывшую одноклассницу — Свету Суркову, которая, пройдя через множество изменений, стала доминирующей фигурой в комитете. Их первая встреча вызывает всплеск старых конфликтов и напряженности, заставляя обоих вспомнить недоговоренности и обиды, которые они преследовали на протяжении лет.
Постепенно главный герой сталкивается с необходимостью преодолеть свои внутренние страхи и внешние препятствия, которые мешают ему эффективно взаимодействовать с окружающими. В процессе борьбы за своё место в комитете он осознает, что ему нужно уметь не только отстаивать свои интересы как отца, но и находить компромиссы, которые могут принести пользу всем участникам. Взаимоотношения с Сурковой и другими родителями становятся catalystом для переосмысления его роли в мире и семейной жизни. Эти взаимодействия заставляют его взглянуть на свою жизнь с новыми глазами, что приводит к значительным изменениям внутри него, позволяя глубже понять себя и окружающих.