Москва, 1974 год. В этом городе, где элегантность встречается с мрачными интригами, разразилась трагедия, способная изменить лицо модного мира. На показе на Кузнецком мосту жизнь звезды подиума Милы Никаноровой обрывается при загадочных обстоятельствах: её находят повешенной в подсобном помещении Дома моделей. Это событие шокирует не только коллег по цеху, но и всю светскую элиту, поднимая завесу над темными тайнами и жгучими амбициями, скрывающимися за блеском обложек журналов. Вскоре начинают всплывать мрачные подробности из жизни Милы, и становится ясно, что среди её окружения есть те, кто готов пойти на крайние меры ради успеха и славы.
Расследование берёт на себя настойчивый детектив Кирилл Бессонов из МУРа. Ему предстоит не только раскрыть преступление, но и понять, каким образом мир, полный зависти и высоких устремлений, может привести к столь трагичным последствиям. Погружаясь в закулисье модельного бизнеса, Бессонов сталкивается с предательствами и тайными страстями, а также с глубокими личными драмами, о которых многие предпочли бы умалчивать. Каждое новое открытие в ходе расследования не только усложняет загадку, но и заставляет детектива пересмотреть своё понимание красоты и реальной цены славы, в который вовлечены все участники этой запутанной истории.